一、《河干集饮……》诗引说

    敦敏《懋斋诗钞·东皋集》中收有《河干集饮题壁兼吊雪芹》诗，为便于探究其内容，移录于下：

花明两岸柳霏微，到眼风光春欲归。

逝水不留诗客杏，登楼空忆酒徒非。

河干万木飘残雪，村落千家带远晖。

凭吊无端频怅望，寒林萧寺暮鸦飞。

    敦敏这首题壁诗虽仅五十六字，却包含着许多情事。他当时在燕郊某处河边酒楼上会集亲友赏春饮宴时——接触眼底景，回忆既往游；触景生情，深切怀念一位过去曾共登此楼的至友曹雪芹。想到他：卒已年余，有如逝水东流，“诗客”一去不复返；酒楼依旧，“酒徒”唯少昔日友。感从中来，中心悼兮!

    从诗句描绘的情景看，燕市时令已入春暮。如在江南，应是草长莺飞、韶景浓妍之际。但这年的北国，气温寒湿，倚栏瞻望，枝头尚留积雪，风吹枝动，有似雪飞吊芹。虽花明柳暗，点缀于河干一角，但难掩寒林古寺、鸦噪夕阳的萧疏景象。“夕阳无限好，只是近黄昏。”诗句格调，比较低沉，当与伤逝有关。其潜台词，却无意中流露出这位已入中年的“天潢贵胄”，由于“青云阿谁登”，进身无阶，只得以“闭门种野芹”的心情，抑其热衷。

    敦敏题壁诗中，对雪芹的悼念，用了“诗客杳”、“酒徒非”六个字，虽表达出两敦与雪芹交游颇密的关系，但从揭出的六个字细察，还只能说他们对雪芹的认识，局限于外表，是否存在不敢言的原因在内，难以悬测。这六个字，留在第五节里再分析。

    这首诗，由于和雪芹的卒年探究有关，曾引起红坛论争，主要是判断此诗的写作时间，究属何年?有说甲申，有说乙酉；是春天，还是冬天，也看法不一。

    至于写作地点，各家解释，有三种说法：(1)红学研究者很早指出：据敦敏诗，“河干”当指“潞河”。这里虽点出了河道名称，但未曾深考实在地点。(2)有据“潞河”之名，查检地理资料，说：河干指河边，就是潞河边，在今河北省通县东。还有进一步追考说：潞河即“白河”，为北运河上游。对河道今古名称作了解释。这条注文，从表面看似乎明确些，但酒楼何处，仍未探得。(3)对“河干”之词，有认为属于泛指，仅疑地点或在燕市东郊。从上引三说看，问题好象解决，其实并未中的。

    由于此诗写作时间和地点，迄今未曾考明，遑论深探此诗与雪芹有关材料。如果照上引注释所考：敦敏这次约友集饮，去北运河上游白河边上，必有特殊缘由。因为白河距北京城最近点，有一百多里路，是否该处有值得留连的游赏胜地，以及可供饮宴的酒楼，所以他们不辞路途遥远，邀友远游呢?综览敦敏《东皋集》所存诗题及内容，考其游踪范围，看不出他们要跑到白河河边上去活动的线索。这就使一些注释值得怀疑。

    有人说，敦敏此诗，诗题诗句，未标出河道名称，也未点出酒楼确址，诗中景物，京郊河道边上都可比拟，从何处去探其“底里，。今人考出潞河即白河，大致范围可知，恐难再加深究。似乎到了“山重水复疑无路”之境地。笔者在占有若干材料后，打算越过障碍，试向“柳暗花明又一村”行进。至于此诗与雪芹的生前活动、家世、交游，有无瓜葛，更未见有文论述，亦拟试作浅探。

    上引诗注中提到“潞河即白河”一点，笔者认为“未曾中的”，那就需要另觅蹊径来寻此河道。

    既有人提到“潞河”，即由此来探源吧!

    按：敦敏《东皋集》卷端有小序说：“戊寅夏(指乾隆二十三年)，自山海归，谢客闭门，唯时时来往东皋间，盖东皋前临潞河，潞河南去数里许，先茔在也。……”[1]又敦诚有《岁暮自述五十韵寄同学诸子>诗，其中有句说：“复有松亭役，……除夕客海上，哀恨何能休，……明年归故里，计拙营糟邱，思亲感风木，对客成楚囚，来往潞河问，上冢悲松楸。”[2]也同样点出他母坟在潞河边上。根据上引小序及诗句，说诗题标“河干”之河道，指的是潞河，不无有理。但这仅解释了第一层。有人据地理材料考出潞河即白河。如果从历史地理来讲，并没有说错。但没有深思东皋之地名及两敦的先茔是否在白河边上。如果不是，这条注释就不能成立。至于“河干”指“河边”，典出于《诗经·伐檀》“寘之河之干矣”，注文是对的。

    假如河道名称的前提确定是“潞河”，这条河道的地理位置是怎样的呢?

    潞河，由古潞县而得名，清刘锡信《潞城考古录》曾考索古代潞县故址；他分别考出潞县在汉代、元魏、唐代的原址，均在通州(今河北省通县)之东，县治几度迁徙。唐代潞县，在通州东八里甘棠乡，今遗址尚存，称作古城。潞县之西有河道，即名潞河。这一河道也有变迁，地理史料记载颇多，头绪纷繁，不予引述。[3]明确地说，就是指现在地图上所标的“白河”。它发源于长城外沽源县南的土山，南流折东，又曲折东行，越塞折南，在密云县和东北来的潮河相会，合称潮白河。再东南流，到通县之北，中有一段运河沟通沙河，南接北运河。这便是白河所经的流域。[4]据史地资料，“白河”古名“潞河”，也有把潮白河称作潞河的。白河还有不少别称，如：潞水、西潞水、沽河、沽水、白遂河、外漕河等等。

    弄清楚潞河流域后，再看明蒋一葵《长安客话》中所记“潞河”：“即外漕河，两岸沙白，寸草不生，俗称白河。”这与敦敏：“花明两岸柳霏微”、“牧童烧残荒草黑”等诗句所咏，可说截然相反。上面已说到，敦敏约集亲友到距北京城一百余里的地方去集饮，为了什么?很难想象他有此一举。那末，白河之说，似可否定。但《东皋集》明写“潞河”，究竟是那一条河道呢?

    解铃还仗系铃人——还是从《东皋集》中去找内证来解决。敦敏于乾隆二十三年戊寅夏，由于他母亲逝世，卸去锦州榷税官，回京守制。从此际开始所写的诗，后来编为《东皋集》。笔者从其诗集中查明他在北京郊外活动的地点有十三处，而以东郊活动最多。一般活动不出二十里范围。如果《河干》诗写的是东郊之河道，这就把这首诗中所指的“河干”，缩小到某一点上去了。

    分引有关材料，并作简说：    

    (一)敦敏诗序中说：“潞河南去数里许，先茔在也。”究竟两敦的母坟在何处?弄清这问题，可以解决《河干》诗的地点范围。敦敏《东皋集》存诗第一首：题为《水南庄》，诗中虽未点明母茔所在地，实际已予揭出。他所写《春忆杂诗》之五《水南庄》诗中道：“潞河曲港通渔溪”与小序呼应。敦诚诗文中曾指出，水南庄有“南甸草堂”、“吞公(即吞珠)别墅”，他于寒食节去南甸上冢，后乘船入潞河。[5]这里写得明确，两敦之母茔，即在水南庄无疑了。证之杨锤羲《雪桥诗话》卷三：“水南庄，在东便门外二闸河也。”这更加清楚。据清代详密地图，水南庄在北京东便门外自大通桥起东流的通惠河上；此庄距城约七里，处平津两闸之间在通惠河之南二里许。那末，“潞河”似指“通惠河”。这还只是外证。

    (二)有否直接内证可据?有。《东皋集》中有《午睡梦游潞河，醒志长句》诗，首联道：“一枕蝉声睡思融，惠河西岸小楼东”，[6]巧得很，敦敏在这首诗题和诗句里，把“潞河”的本名“惠河”透露出来了。原来惠河就是通惠河的简称。博尔都《问亭诗集》的《东皋杂咏》自序等处，对惠河方位作了说明。[7]而敦敏另有《莲花池道中》诗，说到“潞河四十里”这正是通惠河的确切长度。[8]潞河实指那一条河道的问题，到此已很清楚了。

    (三)为什么敦敏、敦诚都把“通惠河”称作“潞河”呢?这里有其原因。第一，前人文字上有此称名。清康熙间田雯任通惠河运糟官，官署设在大通桥，他乘舟漫游，并倩人绘画，题名《潞河秋泛图》，此其一。清雍正帝胤禛，因通惠河沿河岸上筑成四十里石道，曾写了一篇《御制通州石道碑文》，中间说：“潞河为万国朝宗之地”，此其二。这些，都是以古地名混用之例，第二，古人写诗、撰文、署籍贯，每喜拈用古地名，以示古雅，如北京之称金台，苏州之称姑苏，即属此例。潞河在通州之东，而地志或笔记上每把通州称作潞城。通惠河东接潮白河，泛义可作支流看待，则惠河之称作潞河，勉强可解。由此产生用词混乱，使今人注释，造成误解。

    (四)通惠河的地理环境如何?——它是一条古代的重要漕运河。元代水利学家郭守敬奉命开筑，告成于至正三十年秋，命名通惠河。从北京东便门外大通桥起，迄于通州西门，全长四十里。是封建时代南粮由大运河北运，从通州到北京的唯一水道。当时这段河道中舳舻相接，喧闹异常。并在通惠河上筑有许多水闸，是什么缘故呢?原来这条运河中间的地形高低不一，以通州南门外哈叭桥水平点起算，如庆丰闸、普济闸等，就高出起点十二尺。分段置闸，为节水流，以通漕运。此运河也有许多别称，如：大通河、惠河、里运河、里河、闸河、二闸河、旧橘河、通会河等等。

    引疏至此，敦敏诗中“河干”所指的河道，完全清楚——就是北京东郊的通惠河。

    “河干”所指的河道，上节已经考明，这就需要跟踪追索——“登楼空忆酒徒非”的这座酒楼，究竟在通惠河的哪一地点。

     这条“清流萦碧”四十里正长的通惠河，在地方志上、水利集中、游记篇里、掌故书间，详略不同地记载着河道上的名胜古迹。

  在清代，京城内外，虽有大量的宫苑园林建筑，可供游赏，但当时只限于皇室贵胄和某些大官吏在一定时间内才能进入，小民是只能望苑兴叹，无从跨入。社会人士的探胜寻幽，只能向郊外有特殊景物之处去活动，即两敦也不例外，从他们诗集中可窥一斑。

    雪芹“酒渴如狂”，而两敦也嗜饮。这首诗的特点，是在郊外有“酒楼”之处。借问酒楼在何处?——答案：还是先从敦敏诗集里去找内证。

    敦敏在诗集里首先提到母茔所在地：水南庄。其游踪可以此作起点。他在《午睡梦游潞河，醒志长句》中有：“惠河西岸小楼东”、“绿树红桥酒帘风”等句，点出水南庄的西面有一座“酒楼”。又在《怀敬亭、贻谋游潞河》诗中提到拟去博问亭之东皋园，去之前，“应上临河卖酒楼”。明确指出此楼在东皋之西。至此，酒楼的地点，已呼之欲出!参看敦诚诗：“小楼倚病听秋涛”，此“秋涛”并非真是潮水，实指放闸时的急流奔泄有如秋涛。回证敦敏《咏庆丰闸流水》诗：“奔涛素练长”，“滔滔惊逝水”——这与“逝水不留诗客杏”之句，似曾相识。从涛及楼，仿佛点出——又一个巧不堪谐，敦敏正好写有《丰庆(此笔误，应作庆丰)闸酒楼和壁间韵》诗。[9]这个诗题，已把上边所引隐约之词，揭开谜底，原来就是指庆丰闸之酒楼。而“题壁”之举，又与“河干”诗题意境全同。

    为了进一步考定这地点，再引敦诚《潞河游记》中一段话：“先  是凯亭(按：指画家傅雯)、墨翁(按：指两敦之叔墨香，名额尔赫宜)、于明(按：敦敏之字)在南甸(按；即指水南庄)，贻谋(按：指宜兴)在丰牐(按。即指庆丰闸)，松斋(按：指白筠)在白园，余往寻之。时届寒食，……至南甸上冢后(按：指其墓地)，……余与凯亭、于明遂桨一叶西上。……俄闻如瀑声，如骤雨声，如万壑松风声，知丰闸近矣。比舣岸，而贻谋倚楼久伫矣。相与共饮，天水青碧之色，泼入座间，与酒肠俱宽。……斫脍击鲜，极兴所至，叫嚣之声与欸乃相杂。”[10]

    这一段游记文字，描写极为生动，可为敦敏咏丰闸诸诗及“河干”诗作有力的旁证。而两敦诗集中还有不少诗句吟咏这一地点，甚至句意全同。[11]

    经过一番“剥茧抽蕉”，《河干》诗中的“酒楼”地点就可以确定，即通惠河上庆丰闸这个地方。

    为什么要到庆丰闸这个地方去游赏、集饮呢?原来这个地方正是北京东郊最享盛名的一个游览胜地。引几节材料以说明。

    戴潞在《藤阴杂记》中说：“城东卷地黄埃，一过大通桥，见水，顿觉心旷神怡，故二闸泛舟，都人目为胜游之一。”

    震钧《天咫偶闻》卷八说：“都城昆明湖、长河例禁泛舟，十刹海仅有踏藕船，小不堪泛。二牐遂为游人荟萃之所．．…．青帘画舫，酒肆歌台，令人疑在秦淮河上。

    艺 兰生《侧帽余谭》中说：“暮春之际，竞传逛二闸。”这与《河干》诗时间也吻合。

以上所记，都说明庆丰闸一带，确为京郊胜游之地。

  庆丰闸，在元代至元二十八年(一二九一)修建时原名“籍东闸”，到元贞元年(一二九五)七月改名“庆丰闸”，由于东便门外大通桥的回龙闸称头闸，这里是第二个水闸，俗呼“二闸”，亦写作。二牐”。再东去是平津上闸、下闸。迤东无胜迹可寻；如再东去，要进入通州境内。庆丰闸所在的乡村地名称王家庄，距城五里。朱彝尊《日下旧闻》云：“庆丰闸在都城东五里庄，至大通桥八里。”

    这一地点，有若干特殊景物：一是可看放闸时奔腾湍急的水势，有似飞瀑。敦敏《咏庆丰闸流水》：“石坝束流急，奔波素练长。寒飞千尺雪，自挂一帘霜。喷雨珠还进，悬秋月倍凉。滔滔惊逝水，渔笛满沧浪。”[12]描绘生动。二是附近一带有不少古迹，如公主坟、东皋园、鹿园等等，可供探幽。沿河两岸，柳暗花明，村落千家，散布处处。琳宫梵宇，深隐林间。在清流中泛舟二闸，宛如江南风光。三是此处有茶肆酒楼可供驻足。每逢夏秋间，有孩童水嬉及杂技纷陈，颇引人喜。而都人士每届寒食、清明扫墓东郊，或挈馌提壶，草茵欢饮，或容与中流，观赏春色。四是通惠河之水道及岸上四十里石道，为沟通大运河南北来往及向京东远处去来之要津，旗亭送别，远道迎宾，每停留二闸。雪芹祖父曹寅有《渡潞河题壁》诗，可为参证。而雪芹与两敦曾于此会，下面要谈到。由此种种，可知敦敏、敦诚等所以常去游赏，集饮庆丰闸酒楼，吟咏不辍，并非无因也。

    这里再引与《脂砚斋重评石头记》甲戌本有瓜葛的半亩园主人完颜麟庆一段有关故事。在嘉庆二十五年庚辰上巳，他曾邀友在此处修禊，并绘有《二闸修禊图》，图中绘二闸闸门，水流湍急；闸之南北岸有屋宇点缀于丛树问；闸之北岸迤东有一高阜，上有楼房一座，平屋环绕，他还写了一篇修禊记事，说到：“二闸一带，清流萦碧，杂树连青，……以故春秋佳日，都人士每往游焉。”[13]

     庆丰风物之记述颇多，自清初迄辛亥革命后，游赏始终不衰。这里不再详引。在探得酒楼地点后，进一步要问，庆丰酒楼，其名可得闻否?

     在描写乾嘉间京师流传《红楼梦》情况：“闲谈不说《红楼梦》，读尽诗书是枉然”的《草珠一串》里有一首竹枝词：“乘舟二闸(即通惠河之庆丰闸也。)欲幽探，食小鱼汤味亦甘。最是望东楼上好，桅樯烟雨似江南。”[14]

    又《北京俗曲·逛二闸》，原词颇长，中有句：“寻茶社……料应想对望东楼”，还说到二闸风光是“观不尽水秀山青天然画，山外青山楼外楼”，直与西子湖风光相比。

    这二处，都明确指出庆丰酒楼之额为“望东楼”。

    敦诚有《东皋小纪》说：“丁酉(按：此为乾隆四十二年)三月二十一日，嵩山兄(即敦诚宗兄永㥣)约余同虚舟(即马实，字冠军)渭阳，薄游东皋。余后至，至则二君倚啸东楼已数釂矣。(中述泛惠河来去)……复洗盏楼上，望东皋烟树，渔庄蟹舍，历历可指，雅有江乡之思。”[15]此处所说的“东楼”当即“望东楼”之简称。可证敦敏等人常在望东楼聚饮。这一地点，可望“东皋烟树”，即指庆丰稍东博问亭之东皋园一带景物，也可泛指附近一带。敦诚还撰有《东皋竹枝词》八首，其第八首：“东皋淞，牐下停桡听飞瀑；醉撤青蚨向碧流，群儿泅水争相逐。”这里也点出庆丰闸观飞瀑，看水嬉之事。也可知游记中所指的东皋，即庆丰一带。特别是记中点明“倚啸东楼”，可与《潞河游记》中“丰闸近矣，比舣岸而贻谋倚楼久伫矣，相与共饮”之事，光景全同。而记又提及“复洗盏楼上，望东皋烟树”云云，则“望东楼”之风光，跃然纸上。麟庆图绘楼台，又得形象印证。

    化了不少考索，写到这里，可以作一归纳，即：敦敏河干集饮题壁之酒楼，就是北京东郊五里的庆丰闸闸东之望东楼酒肆。地点钩沉，隐霾重显。续耻庵《木兰花慢·二闸》词中有句：“桃叶渡，酒家楼，有红粉当窗，笙歌夹岸，谁解闲愁!”姑移作本节结语。

    敦敏《东皋集》中的诗题写作年份，由于稿本上有剪贴痕迹，过去有过争论。现在要判断《河干集饮——》诗的写作时间，重翻各家论文，有几种不同意见：(1)甲申初春，(2)甲申暮春，(3)甲申冬日，(4)乙酉春日等。我想对诸说不“先入”，另寻线索。

    要解决这个问题，应在《河干集饮——》诗前找出一首诗，判断“起点”。

    在《东皋集》九三页有《集饮敬亭松堂同墨香叔、汝猷、贻谋二弟暨朱大川、汪易堂即席以杜句“蓬门今始为君开”分韵，得蓬字》诗，这是一首叙述敦诚于三月初一日家宴之事，而用杜甫诗句分韵，扣生日之趣事。敦诚生于雍正十二年甲寅(一七三四)到乾隆二十八年癸未(一七六三)为三十岁整寿，那末这首诗就可以确定为乾隆二十八年癸未三月初一日之作。

   一○五页有《哭小女四首》，这是两敦家小孩患痘疹殇亡的记事诗，据蒋士铨《痘疹叹》诗标年为癸未，可明证这年北京小孩染痘疹殇亡极伙的实事。

  接下去－○六页，《十月二十日谒先慈墓感赋》中注：“先慈自丁丑见弃，迄今七载。”中国古代对年份计算，俗称“扳指算法”，即首尾合计。从丁丑算起，迄今七载，到了癸未年。还有一条有力明证，据此诗第一联：“古稀岁月半相侵，碌碌无成泪湿襟”，古稀指七十年华，其半，为三十五岁。照拙编《敦敏敦诚生平简表稿》，癸未正是敦敏三十五岁。

    －○七页起的以下三首诗，有“断冰”、“雪后蜡梅”等句，都是冬日之事。

    以下诗，转年入甲申(乾隆二十九年)，列题并略注时节。

－ ○九页，《闲居八首——》，从全诗内容及引题看，及末首有“春郊兴不穷”、“淡薄河干柳”等句，可确定为甲申春日之作。

  一一二页，《敬亭示以南郊小雨——》诗，此际桃花初放，烟柳轻飚，可证春日。

  一一三页，《同敬亭、贻谋、大川载酒游潞水时三月五日也——》诗阙，但诗题有日期，接上可知是甲申上巳后二日之作。

   一一三页，《咏玻璃瓮金鱼——》为夏末秋初诗。

    一一五页，《九日同敬亭子谦登道院斗母阁》，有“欣逢佳节”、-龙山豪放参军酒”等句，可证为甲申重阳登高诗。

    一一五页，《书怀联句——》此为秋夜联句。下为《虚花十咏》无确切时间，约为冬作。

    接下去，即《河干集饮题壁兼吊雪芹》诗，应是又转一年，印乾隆三十年乙酉诗，下面要分疏。

    一二三页，《过古寺同敬亭对酒话旧》诗，有“燕市春寒啼过雁”句，可证为乙酉暮春雁飞北来时之作。敦敏另有《闻雁》诗[16]为东风散柳丝之际，雁归蓟北，可作参证。

    从上面排列的时间表看，从甲申重阳后转入《河干》诗的“春欲归”，春雁北来之际，应是换年乙酉，可以肯定。

    《河干》诗首句点明：到眼风光是“花明”、“柳霏微，之时。参之王维诗：“柳暗百花明，春深五凤城”，可知春已深矣。次句：“春欲归”，按：古人咏春归之诗极伙。宋杨万里诗(三月二十七日作)：“只余三日便清和，尽放春归莫恨他”。元邓久原诗(三月三十日作)“花尽春归万木中”。春归是指春将归去之时，一般年份，应属暮春三月之尽，但由于阴历有闰月，因此月份有参差，不尽在三月。“春欲归”去，一般平年当指三月尽期之前。

    有人认为诗中出现“寒林”、“残雪”，疑为冬景实写，而花明柳暗，是虚景。按：燕市气候转暖，较江南为迟，因此春寒料峭，为大家深知。即在江南，还有“清明断雪”之谚，何妨燕郊。与雪芹有关的钱载诗：。三月六日雪，漫天五出花。”所以敦敏诗中出现枝头春雪，风吹枝动，有如“飘雪”，积雪枝头，故拈“寒林”之词，不足以证冬令。且《河干》诗的下一首，正点明这年“燕市春寒”情景全合。

    那末《河干》诗中之“春欲归”时，是否为暮春三月之初旬或中旬?还是其他月日?试作分析。

    敦敏等去东郊，从现存两人诗集看，时间不限于春日。可是他在《莲花池道上》[17]诗中说：。年年寒食东皋道，傍岸何时结草轩。”考此诗写于乾隆二十四年寒食节。他为什么年年寒食节要去东皋，就是去水南庄母茔扫墓。据清富察敦崇《燕京岁时记》“清明”一则说：“清明即寒食”祭扫坟茔。寨食本无定期，各地不一，在《桓子新论》里记：“太原咸奉介君之灵，至三月清明断火寒食”。这一风俗到了宋代，就与清明合为一个节日了。两敦提到清明、寒食之诗，敦敏于乾隆二十四年己卯有《清明东郊》诗，首联：“郊原寒食候，晓日出城闉”，正好说明二个节日的合称。又集中现仅存诗题：《同敬亭、贻谋、大川载酒游潞水，时三月五日也，分韵得东字》，考此诗写于乾隆二十九年甲申，是年三月初四清明，亦可知是扫墓春游之事。敦诚写有《潞河游记》一文，记述同敦敏等在南甸扫墓后去庆丰闸酒楼欢饮事。此文未标写作年份，证之上下文章年份，并参《雨中泛舟》诗，[18]可知写于乾隆三十八年癸巳的寒食节，也即清明日。从上引的材料，笔者判断这首《河干》诗的写作时间，也是清明扫墓回程中去庆丰闸酒楼集饮之事。如果这个分疏不误，就需要查一下题壁这年的清明是那一天?查《万年历》，乾隆三十年乙酉适遇闰二月，春之归去，夏之来临，比往岁为早。正月十四日立春，闰二月十五日清明，三月初一日谷雨，三月十六日立夏。则《河干》诗即写于闰二月十五日。

前面曾引用昔人诗句，谓春之归去，指三月末日，四月入于初夏清和月。这是平年一般情况，由于阴历四年加一闰的关系，所以清明日期，有推早在二月的。这个时候能不能称为“暮春”，还是引敦敏诗《雨后漫成》中句作证。诗句有“疏雨寒食后，小雨暮春天”，可为佐证。春暮，也就是“春欲归”之时。与《河干》诗时节吻合。

    写到这里，小结本节：即《河干》诗写于乾隆三十年乙酉(一七六五)闰二月十五日清明节这天。

1．诗客杳，酒徒非

    敦敏《河干》诗中对雪芹称为“诗客”。据笔者所得传说，庆丰望东酒楼上曾有雪芹题壁诗。[19]今则题壁犹存，诗客已杳。按之敦氏兄弟诗集中曾一再称誉雪芹诗才，堪与八斗才之曹植相比拟；追昌谷而突破其篱樊。想到雪芹敢于“干涉时世”，见诸吟咏，非“诗胆如铁”，谁敢下笔。两敦未敢公开传其“违碍”言，只能记其零落断句。[20]时隔二百多年的今日，更只能从《红楼梦》中读其为人捉笔之诗，聊作“传诗”之想象而已。此外，敦敏在《怀二弟住东郊》诗中

    有句：“凭吊应怜诗客杳，王园园畔问东皋”，他把博问亭与雪芹同样称“诗客”，透露曹家与博问亭关系消息。这在下边要谈到。

   《河干》诗中还用上了“酒徒”之称。此典出于《史记．郦生传》，用以比喻雪芹有似“高阳酒徒”声称非“儒生”之意。雪芹好饮，有时“酒渴如狂”，饮一斗复一斗而不显醉态。而雪芹之亡，敦敏知其与过饮有关，因此在诗中特别点出。今则虽有千钟在，难慰地下友。只能空忆着雪芹生前在酒楼上旧话秦淮，哭歌燕市的往事。引起思绪，怅触万端。

   《河干》诗题中点出“集饮”，据传说，雪芹与敦氏两兄弟等在庆丰望东楼上集饮过，那末此诗中提及的“集饮”邀约了哪些人物呢?

    敦敏诗集中，有好多首记“集饮”之诗。相偕人物，有额尔赫宜(墨香，曾把《红楼梦》抄本借与永忠)、宜孙(字诒谋，从堂弟，恒仁次子)、敦奇(汝猷)及下列之寅圃，此三人在敦诚《寄大兄》函中，与曹雪芹名字并提，其关系笔者另有考证。[21]汪苍霖(字易堂，曾为弘晓门下客，弘晓与雪芹有交谊线索这里不赘)、朱渊(字大川，号桐崖，画家)等。而敦诚诗文中记及其他集饮人物的还有：吉元(字复斋，敦诚‘哭复斋文》中提及与雪芹生前相识)、敏诚(字寅圃，诚宗兄，也是雪芹之友)、白筠(字松斋)等人。在庆丰题壁上一年甲申三月初五日，敦敏扫墓回来，游通惠河时有敦诚、贻谋、大川三人。故乙酉清明集饮人物当不出上列诸人之间。

    关于敦敏在庆丰酒楼“题壁”，不止乙酉这一次。见存于《东皋集》中的还有乾隆二十六年辛巳春末，曾有《丰庆(误笔倒书)闸酒楼和壁间韵》诗，此诗从诗题与内容看，未能判断和谁氏之诗，是否与雪芹有关，记此存考。这年春或夏间，正是雪芹与秦淮旧人“遇合”燕市。秋冬间，两敦兄弟又二访雪芹于西山居处。并记关系，以助探索。

一九六二年夏，笔者为搜访雪芹史料，曾访问沪滨若干位老人，上海文史馆陈祖壬老先生，[22]他早年在北京从满族老人中听到有关红学掌故，曾告笔者。现把有关本题传说，记录本语：陈先生说：雪芹有两位朋友，一在热河，一在关外，每当此二位友人回京或离京时，邀约雪芹在朝阳门外二闸地方的酒楼聚饮。雪芹曾题诗于酒肆之壁，这里是京郊游赏胜地，景物宜人，可畅胸臆，可抒离衷。朋友是谁，年隔已久，已记不清楚。陈先生还谈到《红楼梦》创作过程中的一些传说故事，这里不赘。

    这一段短短传说，如果联系《河干》诗，可作助证。他提到的朋友，正好敦诚在喜峰口税榷分署上，这里是热河旧境。敦敏在山海关外锦州，一般即称关外。提到的二闸酒肆，二闸就是庆丰闸。据此口碑，雪芹生前，曾在庆丰酒楼集饮，应属可信。

    周汝昌同志于一九七六年曾函告笔者：他所著《芹思集》稿本，(注释有关曹雪芹诗)其中注及《河干》诗，他为了弄清两敦母之葬地，在潞河二闸左近进行了实地了解，就出东便门，访头闸、二闸，从一位老大娘处聆悉昔时游况甚盛，故早认为雪芹喜游之地。又《红楼梦新证》七二四页，还提到两敦之母故世后，“京都发殡，东郊水南庄会葬之大礼，雪芹以友好，当无不至之理。”这些分析，也可为雪芹在燕市东郊活动的助证材料。

   《河干》诗的末联上句：“凭吊无端频怅望”，这句诗的含意，应指敦敏登此酒楼，瞻望楼外庆丰闸一带景物，想到昔日诗客、酒徒之雪芹，曾在此偕游，今楼在人非，欲“凭吊而悲之”，但雪芹遗迹“希微无形端，并不在眼前”，“怅望残春万般意”只能寄之吟咏，抒发感慨。如果这一理解没有弄错，则可以说明庆丰闸一带没有雪芹坟墓在。

    现在另引一些材料供研究。

    据曹頫于康熙五十四年七月十六日覆奏家务家产折中说：有“通州典地六百亩，张家湾当铺一座”。按：张家湾在通州的东南，为运河上之枢纽。

    又如：《李士桢墓志铭》中提到康熙二十六年，“年六十九，致政归，……及归，卜居潞河，杜门谢事，栽花艺圃，为娱老计。”康熙三十年，玄烨从口外归，曾去李士桢家。李之家园，就在通卅，士桢卒后葬于通州城西南王瓜园(今地图上作黄果园)。李士桢为李煦之父，雪芹之舅曾祖。(参看《红楼梦新证》一○一页)

    朱南铣同志曾据曹家典地和李家墓地二条材料说，雪芹墓地似有在东郊可能。这一判断恐难成立。因为典地不等于祖茔所在，李家坟不等于曹家坟。

    雪芹的祖茔，究在何处?据康熙五十四年正月十八日李煦奏安排曹頫后事折中仅说：“择日将曹頫灵柩出城，暂厝祖茔之侧。”未叙明确切地点。但据传说，雪芹祖茔在北京东郊大兴县与通州毗邻地的东坝地方。此地南距通惠河花园闸十余里。这个传说如确切，则每逢寒食清明，雪芹应来东郊扫墓。因为雪芹之伯叔父的住宅，是邻近贡院之泡子河畔。(曹寅有诗注，云其弟曹宣之芷园，即在此处)雪芹由西郊进城，不可能当天赶去东郊，当于上日宿于芷园，次晨会同其家人出东便门直往东郊，途中必经庆丰闸，所以庆丰闸之望东楼，应是雪芹每年前去解酒渴之地。两敦每年去水南庄扫墓后，回泛潞河，集饮酒楼，可为参证。据上分疏，《河干》诗中之“酒徒非”应包含敦敏与雪芹曾共登此楼之意，并非仅回忆在某处集饮而已。

    雪芹卒后，葬在哪里?遗冢迄未发现。根据雪芹在西山居处及离世前“一病无医”的困窘情况看，其家人必无力远葬祖坟，只能就近草草埋葬。传说中提到他坟墓在西山一带。《河干》诗中的“凭吊无端”或可作分析参考。志此，有待续考。

    在记述雪芹家世与交游人物中曾出现三处“东皋”字样，有些考证文章中把三处东皋混淆起来。现在加以分疏。

    (一)敦敏这首《河干》诗，收在《懋斋诗钞》的《东皋集》中，此处出现了“东皋”两字。

    (二)雪芹祖父曹寅《楝亭集·楝亭文钞》中有《东皋草堂记》，[23]这篇文章足指曹寅之弟曹宣(筠石)在东皋之事。

   (三)博尔都《问亭诗集》中有《东皋杂咏》一卷，这里又出现“东皋”之名。上引的三处“东皋”，究指何处?

    按：“东皋”二字，昔人诗文中常用，“皋”字一般作“水边地”或“水边淤地”解。而潘岳《秋兴赋》：“耕东皋之沃壤兮”，李善注：“水田日皋，东者取其春意。”

    现将三处“东皋”分考于下：

    (一)曹寅《东皋草堂记》中说：“东皋在武清、宝坻之间，旧日雀口，势洼下，去海不百里，……余家受田，亦在宝坻之西，与东皋鸡犬之声相闻。”这篇记事文中的东皋，是指曹寅弟曹宣的受田地点在雀口一带。这一地点，在武清县的东北境，今名雀黄口。东邻宝坻。而曹寅受田“与东皋鸡犬相闻”，或即在白水沱、大白庄一带。

    这里联想到《红楼梦》中揭示黑山村庄头乌进孝送租与宁府时说：我兄弟离我那里只一百多里，管着荣府八处庄地。这里所运用的素材，有可能借曹氏兄弟受田相毗邻之事。

    (二)敦敏取诗卷名《东皋集》，这里包含两个意思：一是他写这卷诗，是由于他母茔葬在水南庄，此处为燕市东郊水边之地。二是在庆丰闸之东里许有东皋村，再东南去即为水南庄。关于敦氏家的受田，据敦诚诗文中记述，应有二处，一在南苑之南南村地方，一在香河县境内。香河即在宝坻之西，武清之北，与曹家受田地相近。这里由于曹家为正白旗包衣，旗主即是两敦之祖上英亲王阿济格，因此可知曹氏与敦氏两家渊源有自，并非到雪芹一辈才与两敦相识，则两敦在右翼宗学肄业时，与雪芹西窗剪烛，高谈雄辩，傲视侪辈，不仅是助教与学生的一般关系，而早存在旗主与包衣的关系，而雪芹不受这个束缚，所以敦诚要说“容君傲”了。

    (三)博尔都《东皋杂咏》中有《东皋草堂》一题，在诗注对地名说得很清楚。就在“都城东郊庆丰闸东里许”，而杂咏中也有“惠河春暖水滔滔”之句。在诗注中还提到东皋“南临惠河，东枕浼溪。”这里的村名，即为东皋村。两敦诗里也提到去博氏东皋园之事，在文中还提到临庆丰酒楼遥望东皋烟树，这些都可为《河干》诗地点作助证。

    博尔都，字问亭，别号东皋渔父。他是清太祖第六子塔拜之孙，封辅国将军。能诗、工画，收藏书画，著名于时。他与画家石涛交谊颇深。

    博氏藏画中有石涛绘《众爵齐鸣图》、《仿仇实甫(百美争艳图)》、《蓬莱仙境长卷》，[24]各有曹寅题诗跋语。此三画曹寅题识年份，一为康熙三十八年仲春，一为四十六年春分前，－不详年份。据此，知曹家与博尔都亦早有关系。

  东皋处处，分疏清楚。

    在距北京东便门外大通桥以东的通惠河北岸，西距庆丰闸三里，有一座“白园”。这所园宅是白潢所建。李绂在《大学士白公家传》中提到白潢于雍正三年解任后，“闲游东郊菜圃以怡情焉。圃去城不远，筑室其中，浇蔬植果，艺花木，与亲旧相酬唱……”。到了雍正五年，白潢因旧案问题被革职。白潢之子名暎槐，孙名筠，字松斋。他和敦敏、敦诚有交谊。

    乾隆三十八年寒食节，敦诚在《潞河游记》中记述在庆丰闸酒楼集饮后，应松斋之邀，偕敦敏、墨香、傅雯、贻谋等去游白园。但此际之白园，已呈现一片荒凉光景，“楼台瓦砾，池沼荆榛，惟松数十株尚苍然挺秀于荒冈残石间，其下为老圃矣”。

《红楼梦》中有松斋评语一则，引语一则，见庚辰本第十三回，叙述凤姐梦见秦氏谈到家庭败落后如何措置之事，松斋批：“语语见道，字字伤心，读此一段，几不知身为何物矣。”(甲戌本批语同)又同回引松斋二句话，或是畸笏叟于乾隆三十二年所批。这二处松斋，是否就是白筠，需要进一步推考。还有戚序本中的评者“立松轩”究竟是谁，与松斋有瓜葛否，也值得研究。

    另外，在靖藏本第二十二回有一段墨眉批：“前批知者聊聊(寥寥)，不数年，芹溪、脂砚、杏斋诸子，皆相继别去。今丁亥夏，只剩朽物一枚，宁不痛杀!”按：批中“朽物”为畸笏叟自称，丁亥为乾隆三十二年。这里出现了“杏斋”之名，且与雪芹、脂砚并列相提，此人与《红楼梦》有一定关系。究竟是谁?如能考出姓名，对研究《红楼梦》有重要作用。红学研究者，有疑此“杏”字为“松”字的异体字“枩”之抄误，如照此解释，则脂批所述亡故三人中，一人即为“松斋”。惟经仔细考索，绝非松斋白筠。

    从三位逝者的次序排列看，首雪芹，他卒于乾隆二十八年癸未(一七六三)除夕。脂砚斋列于第二，他约卒于乾隆三十年(一七六五)左右。杏斋或松斋列末，推算约卒于乾隆三十一年(一七六六)前后。敦诚之友松斋自筠，他在乾隆三十八年寒食节还引邀敦诚等去其荒圃白园去。肯定靖本所提之杏斋或松斋，并非松斋白筠，而是另有其人。这位杏斋或松斋，照畸笏评语所列三人姓名看，与雪芹、脂砚都有密切关系，疑为曹家人，有待进一步深考解决。

    《河干集饮题壁兼吊雪芹》诗的考索、钩沉，可以结束。此诗写于乾隆三十年乙酉(一七六五年)暮春之闰二月十五日，此日是清明节；敦敏题壁的酒楼，就是北京东便门外，大通桥东五里庆丰闸闸东的望东楼酒楼。

[1]敦敏《东皋集》为手书残存稿本，此本有删节抽去之迹。一九五五年九月北京文学古籍刊行社影印本。原书未编页码，影印时补编页次。小序编页在第六页。《河干集饮题壁兼吊雪芹》诗在一二二至一二三页。

[2]敦诚《岁暮自述五十韵寄同学诸子》，见《四松堂集外诗辑》。

[3]如：最早见于《水经注》，清乾隆四十六年修《通州志》，顾炎武《昌平山水记》，吴长元《宸垣识略》等三十多种记述。

[4]据《畿辅通志·畿辅舆地全图》等。

[5]敦诚《四松堂集》卷四，六页上下。

[6]《懋斋诗钞·东皋集》三三页。

[7]《东皋杂咏》诸诗均有小序，叙述惠河地点方位颇详。

[8]《懋斋诗钞·东皋集》一O0页。

[9]《懋斋诗钞·东皋集》五四页。

[10]《四松堂集》卷四，六页上下。

[11]如：“柳庄河干绿正遥”、“古渡花争发”、“滔滔惊逝水”、“古池夕阳低一”、 “绿树红桥酒帘风”。等等。

[12]《懋斋诗钞·东皋集》一○一页。

[13]完颜麟庆《鸿雪因缘图记》卷一，四九页，《二牐修禊》。

[14]《清代北京竹枝词》(十三种)五二页。

[15]《四松堂集》卷四，十页下。

[16]《懋斋诗钞·东皋集》四四至四五页。

[17]《懋斋诗钞·东皋集》四九页。

[18]《四松堂集》卷一，二十二页上。

[19]见下“一则有关雪芹的传说”。

[20]《四松堂集》卷五，十四页上．

[21]笔者另有《山阳残笛不堪闻》稿，详考敦诚辑录之《闻笛集》人物史料。

[22]陈祖壬，字病树，江西黎川人，一九六二年七十四岁，今已故世。早年在宗室铁良家里授读铁良二子，与恭王后人也熟悉，屡游恭王府花园，所闻芹红传说颇多。

[23]曹寅《楝亭集·楝亭文钞》四页上，五页下。

[24]见拙编；《曹寅、博尔多石涛有关画幅题跋系年》。